La mia ceramica

Lucio Fontana

Io sono uno scultore e non un ceramista. Non ho mai girato al tornio un piatto né dipinto un vaso: ho in uggia merletti e sfumature. 

Le delicatezze e le prelibate cotture dei “Copenaghen” mi annoiano. E lo stesso dico per tutti i servizi di Sèvres, porcellane biscotti ceramiche maioliche.

Aborro i mistici della tecnica. Con la tecnica prodigiosa dei Sèvres e Copenaghen si arriva a soddisfare il gusto delle signore e dei collezionisti. E’ una specie d’estasi delle cose fragili e del mezzo tono. Io cerco altro. Durante la mia lunga permanenza nei laboratori di Sèvres ho ricercato e studiato la forma, l’espressione della forma. Ho continuato a modellare come nel mio studio figure e metamorfosi che pesavano quintali, le ho dipinte con forti coloriture. La mia forma plastica dai primi agli ultimi modelli non è mai dissociata dal colore. Le mie sculture sono state sempre policrome. Colorivo i gessi, colorivo le terrecotte.

Colore e forma indissolubili, nati da un’identica necessità. La policromia ha avuto in tutti i tempi precedenti illustri: Egiziani, Greci, Etruschi, Assiri, dai graffiti delle caverne alla scultura del Rinascimento. Ma ritorniamo alla ceramica. La prima ceramica l’ho modellata in Argentina nel 1926: il Ballerino di Charleston acquistato dalla Galleria d’Arte Moderna di Rosario Santa Fé. Soltanto nel 1936 iniziai nella fabbrica Mazzotti di Albisola una vera e propria attività in questo campo con una cinquantina di pezzi: alghe, farfalle, fiori, coccodrilli, aragoste, tutto in acquario pietrificato e lucente. La materia era attraente; potevo modellare un fondo sottomarino una statua o un mazzo di capelli e imprimere un colore vergine e compatto che il fuoco amalgamava.

Il fuoco era una specie di intermediario: perpetuava la forma e il colore. Dopo l’acquario e i fiori minerali modellai busti, maschere, metamorfosi; le mie donne dalle facce d’oro fecero il giro delle gallerie italiane. Si parlò di ceramiche primordiali. La materia era terremotata ma ferma. I critici dicevamo ceramica. Io dicevo scultura. Lo spartito plastico si arrichì di motivi botanici e marini ma la forma seguì il corso e le oscillazioni di quei ritmi che mi si andavano formando dentro con una tempestività che non ammetteva vagheggiamenti. E quando da Albisola passai alle fabbriche di Sèvres e modellai nuove conchiglie e scogli e polpi e figure e stranissimi animali mai esistiti, le mie ricerche plastiche continuarono senza lusinghe. Gli smalti reali mi annoiarono. Portai nei laboratori che avevano servito le tavole di tutti i Luigi di Francia un minotauro al guizaglio che dava cornate ai cestini di porcellana e alle allegorie biscotto. Questo non lo dovevo dire, son cose che bisogna farle dire agli altri. Un’altra volta, forse, sarò più modesto.
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